(17) 日子常宜用尺量

　　日子真是飛快。星期一早上起?對妻說，今天好像是星期一！ 回想過去七日，好像只是一眨眼。日子最難過就是她滿月之前。那時，好像玩匙羹蛋，蛋兒放在匙上，你卻必須快跑，路途長得不得了。我天天數日子，但日子仍是天天在那裏。以前的人時興擺滿月酒，真有道理呢，是該好好慶祝一下。

　　但現在呢？日子是用尺來量的。我們有一組合壁櫥，我們便利用這壁櫥為她度高。把鞋子脫了，推她站到壁櫥前去，然後用一本書，利用那書緣的直角，在她腦殼與櫥板之間作一垂直線，那便是她的身高。但她每每不肯。她懷疑那書有古怪，拚命掙扎，不肯站直身子。是以，一個月難得度上一次。一旦肯了，便須十分迅速用鉛筆畫上一線。一個月不到，鳴嘩，長了一吋有多！看那壁櫥的刻痕，便知道日子過去了，真的是一吋吋消失。而當我一想起，這是她的日子，也是我的日子，這時，要不悚然而驚，也不可以了。

　　大約在活動中的人，日子特別快過。她總是無一刻安靜。一睜開眼便動。整天走來走去，從不肯坐下。家裏有很好的兒童凳，寧願站上去，也不肯坐。除非實在是太累了，才稍肯安靜一會，但那又往往是睡覺時間了。放到小推車上去，起先還竭力睜開眼皮，晃得幾下，便合上了。再脫去鞋襪，抱起來，頸項好像是軟膠捏的，頭馬上搭到你肩上，已是香香的睡著了。抱到小?上去，小鼻翼一掀一吹，有時還會叫一聲爸爸，閉上了眼睛還叫爸爸？ 那是在發開口夢了。一屋子，這時才有片刻安寧。

　　日子，便這樣一寸一寸飛逝了。