(28)出門前夕

　　自從小女兒出世之後，我一直沒有出過門遠行。這一次其實也不是遠行，只是參加一個兩天的戶外活動訓練過程。但卻想不到，會有這樣大的波折。

　　一切都已準備好了，背囊、水壼，我並且打算十時便上床睡覺，到明天早上五時起床，六點出發。女兒由妻獨力負責，照顧兩天。晚上八時半，我已最後點齊衣物，背囊的繩索亦己縛緊。門鈴響，妻抱著女兒由楊家回來了。一進門，她便告訴我，女兒好像得了腮腺炎！我一看，她正昏昏沈沈，兩邊腮側已經腫起，一摸額頭，微有熱度。

　　當晚一夜沒好睡。十二時，妻用那黏貼式熱度計給她試熱，告訴我她已一零三度。我嚇了一跳，再一摸又不像，弄她起床，給她洗手洗腳，妻說要馬上給退熱藥，我說不好，必須先喝水。因為如果不先喝水，恐怕會抽筋。於是馬上預備涼開水。這一切，全是在她的哭聲下進行的。平時她極愛洗手洗腳，但此刻，水一沾腳，立即大哭。而灌她喝水也是極難。用奶瓶固是不行，她左撥右撥，哭得臉紅耳赤，用匙也不行，一匙一匙的清水，都撥在衣襟上了。妻又提議說不如先吃藥。我仍堅持不肯。因為如果吃了藥而不能喝水，後果難以想像。

　　在爭持間，忽然發覺，她的熱度好像退了。一摸小腳，涼涼一片。妻還不信，於是拿出肛探針來，熱度只有一百。於是放心了。弄她去睡，她的頭一貼枕，馬上睡著。

　　這時，妻問我，肛探針要伸入多少吋才算正確。我才想起，歷來這都是我的職責。如果明天我出門了。妻一個人，怎弄？ 她掙扎得這麼厲害，怎能探熱？ 吃藥？

　　當夜一晚，她的熱度升升降降，反覆不定。始終沒有吃藥。直到早上六時，熱度升到一百零二，於是才吃了藥。這時，輪到我的內心掙扎了，究竟去還是不去？ 籌備了這許久，不去實在可惜。妻也鼓勵我去。我拿心不定，最後一分鐘，走進書房，關上門。我需要自我寧靜一會。